他摸透了這座城市的脾氣,他借典故“說故事”,輕重緩急間,隱現(xiàn)著青島方言的韻律,如此這般,他就像城里最老的說書人,神完氣足,過往的堅(jiān)硬,市井的生動(dòng),全在掌控中。
2019年9月10日下午4時(shí)30分,青島城市歷史的見證者、被譽(yù)為是“青島活字典”的魯海先生離世,享年87歲。
魯海 圖源青島出版集團(tuán)微信公眾號(hào)
魯海,原名魯約翰。筆名申生、沙人、靈心、齊山等。1932年生于青島,祖籍山東泰安。北京大學(xué)圖書館學(xué)系畢業(yè)。曾任青島市圖書館館長、山東大學(xué)兼職教授、青島市圖書館學(xué)會(huì)理事長。著有《魯海文集》《中國古代圖書》《話說青島》《民國往事》《作家與青島》《青島與電影》《青島與戲劇》《青島思往錄》等三十八部,在報(bào)刊發(fā)表各類文章三千余篇。
留下遺囑要求一切從簡
9月12日上午9時(shí),魯海逝世告別儀式在青島殯儀館舉行,親朋好友20余人齊聚于此,送他最后一程?!耙磺袕暮啞笔囚敽@先松疤匾鈬诟赖?,家人也遵從他的遺愿,并沒有搞大規(guī)模的追悼。
魯海老人的孫子魯繼勇告訴青島早報(bào)記者:“爺爺去世前的最后一刻,家人都陪在他身邊,他生前也留下了遺囑,要求一切從簡,不要叨擾太多的人,也不要搞大規(guī)模的追悼活動(dòng)?!币虼?,魯海去世的消息只告訴了家中的親戚,以及他生前的幾位好友。
雖然如此,但是在告別儀式舉行時(shí),還是有不少島城市民聞?dòng)嵹s來,原本既定的告別廳顯得極為擁擠,不得已臨時(shí)更換了告別廳,以滿足大家為這位老人送行的心愿。
離世前備受病痛折磨
87歲的魯海老人離世前一直備受病痛折磨,前年冬天因?yàn)樾募」H歪t(yī)院急救,經(jīng)搶救后,在住院治療期間又患腦梗,幸好有驚無險(xiǎn),經(jīng)過治療后回家靜養(yǎng),但病痛的折磨,使得魯海老人的身體狀況以及精神狀態(tài)并不太好,“已經(jīng)沒法出門了,每天的活動(dòng)空間就是從臥室到客廳,再從客廳到臥室。”據(jù)家人介紹。
但是魯海又是一個(gè)閑不住的人,即便疾病纏身,他仍關(guān)注著這座他所熱愛的城市的變化以及文史動(dòng)態(tài),經(jīng)常通過手寫微信的形式與島城的文史學(xué)者以及相關(guān)人士進(jìn)行溝通。
據(jù)透露,在他離世的當(dāng)天上午,魯海還曾給許多文史后輩發(fā)去微信,內(nèi)容大多是關(guān)心他們的創(chuàng)作動(dòng)態(tài)、研究近況。而在魯海老人的朋友圈中,最近的9月份也幾乎是天天更新,內(nèi)容皆是青島文史的發(fā)展動(dòng)態(tài),以及文壇好友的創(chuàng)作消息。
記者眼中的魯老
【“老頑童”走了】
我和魯老認(rèn)識(shí)有10年了吧,第一次和他打交道是通過電話。那年我們?cè)鐖?bào)推出中秋節(jié)日特刊,里面有些關(guān)于青島人中秋習(xí)俗的內(nèi)容,總編輯讓我們請(qǐng)魯老把把關(guān)。這個(gè)任務(wù)落到了我身上,我在電話里向他請(qǐng)教,他不厭其煩地一一回答。這回答,也不是簡單地說是或是不是,而是詳細(xì)地解釋“為什么是這樣”,并且舉出事例說明。
那一年又推出春節(jié)特刊,照樣,請(qǐng)魯老把關(guān)的人物又落到我頭上。我打印出了我們的特刊,和他約好時(shí)間去他家見面。
在魯老家里,我第一次見到他。他讓家人給我泡上茶,他認(rèn)認(rèn)真真地看起稿子,看一會(huì)就和我聊一會(huì)兒,講青島人過春節(jié)的習(xí)俗。稿子很長,他說要慢慢看,看完后給我打電話。那一次,我們聊了很多,聽他講了好多青島的往事。雖然我讀過他很多書,很多事情都了解一二,但聽他本人講還是第一次,真的是長了很多知識(shí)。
魯老籍貫泰安,1932年生于青島,現(xiàn)當(dāng)代的青島歷史,他親歷的事件很多。和他聊天,感覺是在讀一本大書,不知不覺地就讀了進(jìn)去,欲罷不能。
認(rèn)識(shí)魯老之后,幾乎每年都要去他家?guī)状?。魯老愛笑,說起有意思的事情,他都笑得很爽朗。他還給我布置題目,希望我能在工作之余做一些文史考證的事情,他可以提供資料。他還經(jīng)常打趣,說我是個(gè)大忙人。
自從他開始使用微信后,我們的交流就更多了。我經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)家鄉(xiāng)城陽上馬街道公眾號(hào)的文章,幾乎每次他都要留言“馬上上馬去上馬”。這是因?yàn)橛写紊像R街道出了個(gè)上聯(lián)“馬上上馬去上馬”,征求下聯(lián)。他覺得很有趣,就經(jīng)常提起。
魯老和我認(rèn)識(shí)的這些年,是他的晚年時(shí)光,和比他小40多歲的我“玩”起來,風(fēng)趣幽默,就像一位“老頑童”。
如今魯老遽歸道山,但他的音容笑貌將久久地印在我的腦海中,我忘不了他對(duì)年輕人的鼓勵(lì)和期許。
他的作品,將永遠(yuǎn)被人銘記。他的笑聲,將永遠(yuǎn)留在世間。
(青島早報(bào) 魏鈮邦)
【電話里的“魯老師”】
特別遺憾,一直沒能見到魯老爺子本人,只是見過他的照片,聽過他的聲音,這個(gè)遺憾已無法彌補(bǔ)!
知道“魯?!边@個(gè)名字是剛進(jìn)報(bào)社的時(shí)候,遇到有關(guān)青島人文歷史方面不懂的知識(shí),眾多老記者一致給我一個(gè)座機(jī)電話號(hào)碼:“找魯海老師,他是青島的文史專家,絕對(duì)準(zhǔn)確權(quán)威?!?/p>
此后10多年的工作中,每當(dāng)遇到類似的問題,我都會(huì)撥通這個(gè)座機(jī)號(hào)碼找“魯老師”,電話那頭的回音多是:“你找哪個(gè)魯老師?”因?yàn)轸敽5膬鹤郁斢乱彩沁@方面的專家,一說我是媒體的,那頭就明白了,是找魯老爺子的。
還有印象的,我找魯海老師問過八大關(guān)里建筑的歷史、挪莊大戲的歷史、臨沂人來青的歷史、德國人修建下水道的歷史等,每一個(gè)問題,魯老師都給我了完美的回答,除了問題的答案,還有相關(guān)聯(lián)的一些知識(shí)他都能用最簡單易懂的話普及一番。
魯老師對(duì)待文史的態(tài)度非常嚴(yán)謹(jǐn),嚴(yán)謹(jǐn)?shù)阶屓伺宸?。我印象最深的一次?010年,我寫稿中要了解山海關(guān)路13號(hào)別墅的歷史,他接到電話后,并沒有馬上回答我,而是讓我稍等,他找一下資料再告訴我,10多分鐘后,他給我回過電話來,給我完整講述了這座別墅的簡史,建成時(shí)間、面積,到別墅的主人大軍閥韓復(fù)榘及其妻子韓高藝珍,再到后來汪精衛(wèi)也來住過等俱全,還有其中的歷史故事,讓我一下子完全了解了這個(gè)建筑,這些也呈現(xiàn)在讀者手中。
還有一次,是我最后一次和魯海老師聯(lián)系,是在2017年,關(guān)于青島德建下水道的采訪,那個(gè)時(shí)候魯海老師身體就欠佳了,很少再出面。那次采訪全青島市的媒體一起在現(xiàn)場采訪了魯勇老師。但當(dāng)天晚上接近10點(diǎn),我收到了魯海老師給我發(fā)來的一條短信,他說看網(wǎng)上有個(gè)別媒體對(duì)這次采訪內(nèi)容之外的部分報(bào)道有誤?!按髮W(xué)路覆蓋的是青島河,不是德國人修的下水道,小孫你能給在稿件里說明一下嗎?不要誤導(dǎo)了大家。”收到這條短信,我隨后電話聯(lián)系了魯海老師,他解釋:“大學(xué)路所在處原本是條河,后來為了方便被覆蓋,這條河發(fā)源于現(xiàn)在的39中附近,目前黃縣路還有一段明渠。所以大學(xué)路下的暗渠是覆蓋了河道,不是德國人修建的?!?nbsp;
(青島早報(bào) 孫啟孟)
【停更的朋友圈】
從事新聞工作沒多久,我就通過電話認(rèn)識(shí)了魯老,轉(zhuǎn)眼18年了。在我印象里,魯老就是一本隨時(shí)翻開都能找到書簽的文史辭典。每次在采訪中遇到相關(guān)青島老城歷史的疑問,我首先想到的就是給魯老打電話。這樣的叨擾電話無論什么時(shí)間打過去,魯老都會(huì)接聽。而且會(huì)在傾聽完疑問后,立刻給出詳盡的答案,關(guān)于某棟老樓、某條老街、某位老人的經(jīng)歷過往,魯老都能娓娓道來。每次給魯老打電話采訪,都是一次學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。
魯老研究文史,對(duì)新鮮事物也“跟形式”。魯老在微信朋友圈里很活躍,對(duì)我這樣的“小朋友”也是經(jīng)常調(diào)侃。一個(gè)月前,我在圈里發(fā)了一組荷花的照片和畫,自我解嘲自稱“老漢”。魯老給我留言說:你都成老漢了,我這老老漢也愛荷花,散文集名為《留得殘荷聽雨聲》。最近一短時(shí)間,魯老每天都在朋友圈里發(fā)一些回憶往事的只言片語。特別是近一個(gè)月來,每天都要發(fā)數(shù)條之多,說是怕自己腦力衰退,每天寫點(diǎn)東西鍛煉腦子。每天看到魯老努力回憶的細(xì)節(jié)瑣事,我都有莫名的傷感。和魯老聊天時(shí),我說祝魯老身體康健,魯老就勉勵(lì)我要珍惜年華。
9月10日清晨6半點(diǎn),魯老在朋友圈發(fā)完最后一次更新。11日,魯老的朋友圈再?zèng)]更新。斯人已逝。世間少了一位仁厚長者,天堂多了一位博學(xué)師者。
(青島早報(bào) 趙健鵬)
2019-09-12 青島新聞網(wǎng)綜合
2019-09-12 青島新聞網(wǎng)
2019-09-12 青島大眾網(wǎng)
2019-09-12 中國臺(tái)灣網(wǎng)
2019-09-12 大眾網(wǎng)
2019-09-12 愛青島
2019-09-12 青島早報(bào)
2019-09-12 青島新聞網(wǎng)
2019-09-12 青島日?qǐng)?bào)
2019-09-12 青島晚報(bào)