支教的大學生在家訪路上。

　　6月底，我們浙江傳媒學院9名師生從杭州來到四川省涼山彝族自治州甘洛縣尼爾覺鄉(xiāng)牛吾村小學，進行為期半個月的支教。

　　在這所由國內(nèi)一家知名大公司在2007年出資捐助建設(shè)的小學里，一共有342個孩子，8個班，但只有5位老師。這里是彝族聚集地區(qū)，孩子們以彝語為第一語言，幾乎沒有走出過大山，對外面的世界了解甚少。

　　隨著教學質(zhì)量的提升，越來越多的孩子

到這所學校來上課，為了給新生騰出一間辦公室，學校老師就要面臨沒有辦公室的窘境。但校長說這些都沒有問題，他最大的心愿是給孩子們修一個籃球場。

　　一個標準籃球場大小的地方要滿足300多個孩子的玩耍需求，唯一的健身器械就是一個已經(jīng)破了的籃球架。校長希望孩子們在學習和農(nóng)忙之余，能像城里的孩子一樣有“?！钡臅r間。

　　在當?shù)?，有電視機，房子有個窗，就算很有錢的了。孩子們下課玩跳皮筋，但很多都赤著腳。天氣熱的時候，他們就把頭發(fā)打濕，來降溫。這里的孩子和老師中午都不吃中飯，在上午兩節(jié)課后，他們在20分鐘休息時間里去學校外的小賣部買些一毛到5毛的零食吃。

　　許多孩子上學途中都要經(jīng)過一座有30年歷史、長滿銹斑的鐵索橋。對孩子們來說，在每天往返學校接近兩個小時的曲折山路里，走這座鐵索橋成了最輕松的一件事情，因為至少沒有大石頭突然從山上掉下來，也不會被一些長刺的植物劃傷，更不會跌倒。

　　但這么多年，孩子從橋上掉到湍急的河水之中是常有的事。湍急的河水之中暗藏著很多礁石，如果掉下去，很可能會有生命危險，前幾年一個小女孩就這樣被奪去了生命。

　　我們問一個小女孩，這么危險你怕不怕？她說不怕，經(jīng)常走也習慣了，這些雖然很苦，但是上學更有意思，至少比在家割豬草有趣。

　　索波老師在牛吾村當了23年的代課老師，直到3年前因為學歷問題被校長要求從教學一線上退了下來，現(xiàn)在只能做學校的門衛(wèi)。每逢下雨天，他都會抱孩子過河。索波老師至今也沒有到過成都，但是他希望這些孩子都能學到知識然后出去，用校長的話說至少到城里能知道“洗手間”就是“廁所”。

　　潘小胡是給我們印象最深的學生。四年級的他有很成熟的想法，可能是因為潘小胡父親去世，母親改嫁，只有他和妹妹相依為命。這個沉重的擔子壓在潘小胡的身上卻沒有把他擊倒：他學習成績年級第一，連續(xù)兩年當選甘洛縣三好學生。

　　家訪那天回家的路上，潘小胡在陡峭泥濘的山路上奔跑。他和孩子們一路上不停地給我們摘野果吃，但是有些不太開心，可能因為這些孩子怕我們太慢，耽誤回去干農(nóng)活。

　　期末考試那天，孩子們給我們送來了很多土豆、豆角，還有李子。土豆是這個鄉(xiāng)最主要的食物，孩子們還說，等玉米熟了給我們摘玉米過來。當看到孩子們有的放下土豆轉(zhuǎn)身就走，或從書包里拿出一個個土豆的時候，很多老師的眼淚忍不住掉了下來。

　　在山里，孩子們能享受的快樂只有大山和水。孩子們多數(shù)時候都是快樂的，他們的想法很簡單，也特別容易滿足。孩子們總是非常期望了解大山外面的世界。潘小胡最想要的獎勵是故事書，因為書和大山一樣能給他帶來快樂。