|
2009年以安康學(xué)院大二學(xué)生的身份當(dāng)選陜西省清澗縣高杰村村委會(huì)主任的白一彤,曾經(jīng)引起一場(chǎng)不小的轟動(dòng)。幾年來(lái),贊譽(yù)和爭(zhēng)議幾乎同時(shí)伴隨著這個(gè)特殊的大學(xué)生村官。有人說(shuō),她的當(dāng)選靠的是家族的背景;也有人說(shuō),她的政績(jī)靠的是家族的財(cái)力支持。但不管怎么說(shuō),這個(gè)年輕的村主任讓高杰村發(fā)生了很多變化,我們希望通過(guò)采訪(fǎng),能夠了解她扎根農(nóng)村的真實(shí)想法,了解她到底為這個(gè)貧困的村莊帶來(lái)了什么。 連任也無(wú)法擺脫被質(zhì)疑 在沉重中沉浸了很長(zhǎng)時(shí)間的白一彤這幾天放松了一些,因?yàn)樽屗m結(jié)了好幾個(gè)月的水利工程終于有了些眉目。 這是一項(xiàng)為村里解決吃水問(wèn)題的民生工程,這個(gè)才20歲出頭,從小在城市長(zhǎng)大的大學(xué)生村官,曾經(jīng)無(wú)法想象村民吃水的“慘狀”,“村里的供水點(diǎn)只有兩三個(gè),經(jīng)常斷水,沒(méi)水的時(shí)候,村民就只能去接懸崖上流下來(lái)的水?!?/p> 其實(shí)白一彤并不是沒(méi)有辦法解決,去年她已經(jīng)聯(lián)系好了中國(guó)扶貧協(xié)會(huì),對(duì)方答應(yīng)資助這項(xiàng)水利工程,只是事情在工程圖紙這個(gè)初始環(huán)節(jié)就卡了殼。 “我去找縣水利局,請(qǐng)他們幫我們畫(huà),他們說(shuō)工程不是他們實(shí)施,他們不管,讓我們找扶貧辦,扶貧辦說(shuō)這事他們也管不了?!痹居X(jué)得只是小事一樁的白一彤有些“惱怒”,“我想干點(diǎn)事怎么就這么難呢?”她重重地嘆口氣抱怨說(shuō)。 而這種抱怨是她走上村官崗位之后常會(huì)有的一種情緒。 2009年年底就當(dāng)上陜西省清澗縣高杰村村主任的白一彤飽受爭(zhēng)議,直到2011年12月28日在村兩委換屆選舉中成功連任,她依然沒(méi)能擺脫外界的各種猜疑。 “為支持她的工作,家族為村里投入數(shù)百萬(wàn)元”,這是她遭外界爭(zhēng)議的焦點(diǎn)。 “我也不想讓家里往村里投錢(qián),現(xiàn)在想想我都有負(fù)罪感?!?白一彤說(shuō),因?yàn)榻o村里花得太多,家里現(xiàn)在甚至已經(jīng)拿不出為弟弟結(jié)婚的錢(qián)。 “我只是想做點(diǎn)事,真的沒(méi)多想什么?!彼恢挂淮蔚卦诟鞣N場(chǎng)合說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)。 而最初父親建議她回村競(jìng)選村主任時(shí),這個(gè)學(xué)文學(xué)專(zhuān)業(yè)的姑娘甚至想得更單純,“想像爺爺那樣做個(gè)有出息的人。” 白一彤的爺爺曾經(jīng)做過(guò)縣農(nóng)業(yè)局副局長(zhǎng),在高杰村,乃至在清澗縣都是德高望重的人,她也希望能在自己出生的地方像爺爺那樣做出點(diǎn)事來(lái)。 3年來(lái),白一彤確實(shí)做了很多事,也讓高杰村這個(gè)貧窮的小村子有了一些變化,盡管這個(gè)過(guò)程一直爭(zhēng)議不斷。 讓家人投資是迫不得已 走上村主任崗位的白一彤曾經(jīng)做過(guò)仔細(xì)的調(diào)查,到底該做哪些事? 修路是首先進(jìn)入她視野的大事。 高杰村是一個(gè)以種棗樹(shù)為主的村子,棗林都在山上,通往棗林的環(huán)山路曾經(jīng)是“有的地方連驢車(chē)都過(guò)不去”的小道。到了收獲季節(jié),有時(shí)候?yàn)榱藫屖眨荒苋松先ケ?。而大多?shù)時(shí)候,因?yàn)閾屖詹患皶r(shí),紅棗只有一半能收回來(lái),其余的一半則會(huì)爛在地里。 “人家別的村,車(chē)都可以直接開(kāi)進(jìn)棗林?!痹诖迕裰虚g,白一彤也不止一次地聽(tīng)到這種聲音。 最初,白一彤希望通過(guò)向“上面”申請(qǐng)項(xiàng)目來(lái)修路,可是最終這個(gè)項(xiàng)目也沒(méi)被批下來(lái)。她也曾試圖去找村里做得好的企業(yè)家,希望“煽動(dòng)”他們投資為村里做點(diǎn)貢獻(xiàn),可是“因?yàn)樾蘼窡o(wú)利可圖”,沒(méi)人愿意將錢(qián)“打水漂”。 “村民們也沒(méi)啥錢(qián),就靠著種棗樹(shù)有點(diǎn)收入,讓他們集資也不大可能。”不得已,白一彤讓家里為自己先墊了資,“這也是沒(méi)辦法?!卑滓煌堰@稱(chēng)為“被迫投資”,是為了給村里做點(diǎn)事不得已的舉動(dòng)。 工程動(dòng)土了,白一彤領(lǐng)著村民天天在山上忙活,看著推土機(jī)將原來(lái)坑坑洼洼的小路推平,她心里也樂(lè)呵。一個(gè)半月之后,當(dāng)一條平整寬闊的環(huán)山公路建成,白一彤覺(jué)得有一種成就感。 村子里有一個(gè)戲樓,那是原來(lái)村民的娛樂(lè)活動(dòng)場(chǎng)所。但當(dāng)白一彤看到它的時(shí)候,已經(jīng)舊得不行了,“樓板都讓村民扛回家了?!?/p> “希望能修一修?!卑滓煌堰@件事也列為自己要給村里做的事情,希望能讓村民有扭秧歌的地方。跟修路的命運(yùn)一樣,項(xiàng)目申請(qǐng)報(bào)告打上去,依然是沒(méi)有被批。 不得已,白一彤再次動(dòng)用了家里的力量。幾個(gè)月之后,修繕一新的戲樓和一個(gè)戲樓文化廣場(chǎng)出現(xiàn)在村民面前。 在爭(zhēng)議聲中繼續(xù)前行 白一彤還讓這個(gè)寂靜的村莊好好地?zé)狒[了一回。“開(kāi)了村民運(yùn)動(dòng)會(huì)?!卑滓煌f(shuō),她想讓原本沒(méi)啥娛樂(lè)活動(dòng)的村民多些娛樂(lè)。 白一彤自己花錢(qián)買(mǎi)了獎(jiǎng)品,請(qǐng)村民共同組織,吆喝著大家一起開(kāi)了一場(chǎng)“前所未有”的運(yùn)動(dòng)會(huì)。雖然辦運(yùn)動(dòng)會(huì)的開(kāi)支遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出她的想象,但能讓村民這么樂(lè)一回,她還是開(kāi)心的?!拔覝?zhǔn)備今年再辦?!?白一彤說(shuō)。 做村主任3年來(lái),白一彤覺(jué)得自己最大的成果是讓村民的民主意識(shí)覺(jué)醒了。 在白一彤來(lái)之前,高杰村沒(méi)有一卡通。村民的低保、醫(yī)保、糧食直補(bǔ)等,本應(yīng)都可以通過(guò)一卡通來(lái)領(lǐng)取,但是因?yàn)闆](méi)有一卡通,以前村民根本就不知道自己該領(lǐng)多少錢(qián),往往都是村干部領(lǐng)了錢(qián),再發(fā)到村民手里。 白一彤促成了一卡通的實(shí)現(xiàn):“現(xiàn)在他們知道自己該有什么,有多少了?!?/p> 以前,評(píng)低保沒(méi)有那么嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)?,F(xiàn)在白一彤每年都會(huì)根據(jù)村民的具體情況來(lái)申請(qǐng)?!白罡F的人、遭受大病大災(zāi)等突發(fā)情況的人優(yōu)先?!边@讓白一彤得罪了一些評(píng)不上的村民,可是她覺(jué)得這樣會(huì)更公平更民主。 這3年里,在家里的支持下,白一彤還建了一個(gè)文化廣場(chǎng),建了兩個(gè)公廁,給村里安了路燈,帶領(lǐng)村民建了幾個(gè)紅棗加工廠(chǎng),建了幾個(gè)紅棗烤房…… 而2012年她最大的目標(biāo)便是為村里建設(shè)水利設(shè)施,讓村民能夠方便地喝到水。“已經(jīng)有一個(gè)同學(xué)答應(yīng)幫我畫(huà)圖紙了,下一步打算發(fā)動(dòng)募捐籌錢(qián)?!卑滓煌f(shuō)。 這樣的努力讓白一彤也成長(zhǎng)了許多,她覺(jué)得自己處理村務(wù)的經(jīng)驗(yàn)更多了。 比如前幾天有兩家村民有了矛盾,一家把另一家的樹(shù)砍了,另一家又把那家的柴火燒了。要在以前,白一彤都不知道該如何下手處理,現(xiàn)在,她知道要先把事情調(diào)查清楚,調(diào)解不了“就只能請(qǐng)派出所了”。 還有一個(gè)收獲是,她覺(jué)得自己跟村民也走得更近了。“每天都有村民來(lái)叫我吃飯,有時(shí)候一個(gè)早飯我能吃上三四遍?!边@讓白一彤覺(jué)得溫暖。 從2009年參選時(shí)97.6%的支持率到2011年的72%,盡管失掉了一部分支持率,但白一彤內(nèi)心很坦然?!耙?yàn)槔娴臎_突,肯定會(huì)得罪一部分人”,面對(duì)復(fù)雜的村情也曾經(jīng)有過(guò)動(dòng)搖的念頭,但是平靜下來(lái),這個(gè)倔強(qiáng)的小姑娘依然表示會(huì)在爭(zhēng)議中繼續(xù)前行,“因?yàn)檫€是想為村里做事。” |