????任何行當都有神化自己的沖動，編輯更不例外。讓編輯講述一個好標題的誕生，正是給了編輯們一個訴苦喊冤，表功爭賞的機會。

????新鮮風趣、寄情傳意、簡化組合、跌宕起伏……看看這次詞匯，就明白一個好標題的誕生是多么艱難，這是技術更是藝術，需要平時積累又需臨時發(fā)揮，多少次山重水復要絕望了又忽的柳暗花明……西方有好事者——喚作Cild.H的曾做過這樣的計算：做完一個標題消耗的熱量等于碼頭“老搬”將五噸的貨物在水平距離上平移五米。

????姑且不管這人是否存在，他又是如何計算出來的，單就他的比較可以看出，制作一個好標題的確不是一件簡單的事。借用眾多教材中常用的一句話來總結就是：這是一門科學！

????一

????神化完編輯這個行當，滿足了一部分編輯的職業(yè)自豪感，下一步就要看看編輯們活兒是怎樣干的。

????進入一個編輯部，首先要認清誰是編輯，他們和其他人有什么區(qū)別？其實編輯們的特征很明顯，如果你發(fā)現(xiàn)了窩在斗室里冥思苦想，忽喜忽嗔，時不時扳著指頭數(shù)數(shù)，貌似有精神障礙的人，那么恭喜你，你看到編輯了。

????先說特征1——“冥思苦想”。標題具有標示、評論新聞內容的作用，是對新聞事實與中心思想的高度概括。諸位都有經驗，要對文字進行概括，而且是高度的，不“冥思苦想”是不行的。因為很簡單，“概括”不是“蓋帽”，它需要在理解的基礎上把事物的共同特點歸結在一起，而且還要加以概述或總結，再用有限的幾個字表達出來。如果大腦里有100萬個腦細胞，估計有99.999萬個在做這項工作，另外10個管呼吸。如果這時有人在他們耳邊大喝一聲，多半會將他們嚇個半死。編輯都不喜鬧騰，好靜，估計這就是原因。

????特征2——忽喜忽嗔。不是撒嬌，你猜錯了。一個編輯一會愁眉緊鎖，一會嫣然一笑，那就說明標題正“躁動于母腹之中”或“已經露出桅桿尖頭”了，似一個噴嚏正在醞釀，又像手指即將觸到癢處，快了快了，標題要出來了。再等等，或者1秒，或者10秒，“轟”一聲（實際上不會有聲音），門開了，一個標題出來了！還有一個比喻，就像戲里的武生，打著旋子出來，根本讓你看不清面目，忽地站定，一個亮相。說到這里，你或許都不信了：這還是標題嗎？我很負責任地告訴你，這還真就是標題！

????特征3——扳著指頭數(shù)數(shù)。很多人往往犯了經驗主義錯誤，認為編輯都兼職算卦，這是在掐算。這種認識當然是錯誤的，雖然算卦也是一份自食其力的工作，而且具有心理暗示和撫慰的功能，也是一門科學，但是，編輯的扳指頭和算卦絕對不是一回事。編輯扳指頭是在數(shù)標題的字數(shù)。版面的寬度是一定的，字號也是一定的，早報的新聞版面，通欄就是12個字。再好的標題，如果字數(shù)多于12，那也是白搭。誰愿意白搭啊？冥思苦想了，忽喜忽嗔了，最后就字數(shù)多了，冤不冤啊。

????特征4——貌似有精神障礙。經過這么多折騰，一個正常人如果再不起來走走，就有油盡燈枯，氣血衰竭——坐化的危險。但編輯不，還是坐在那里，琢磨副題。一般主題定了，副題就是水到渠成的事了，所以，編輯往往都冒著坐化的危險，繼續(xù)折騰。當一切折騰完畢，編輯們一般都是呼地站起。一臉悲天憫人，走路都端著。這種神態(tài)酷似一個剛結束抽搐的通靈者，又像剛收拾完一頭豬的屠夫。疲憊啊，驕矜??！舍我其誰啊！有抽煙嗜好的當然是去抽煙了，無此嗜好的也借機出去走走，或者喝水或者放水。雖然各有不同，但心理卻是一樣的，恨不得拍著肩頭夸自己一句：這標題作的！嘖嘖！

????還有，精神障礙的特征除了在精氣神上的表現(xiàn)外，還表現(xiàn)在行為的固執(zhí)上。孩子是自己的好，老婆是別人的好，標題就是自己的孩子。因此編輯強烈反對自己冥思苦想出來的標題被人否定?，F(xiàn)在早報的各級主任和簽版老總深諳其中奧妙，所以改編輯標題都小心翼翼，生怕得罪，要改一個字都是用誠摯的商榷的口氣，謙恭和藹一如當年的藤野先生：你看，這樣雖然漂亮點，但事實上……

????二

????分析完編輯的4個特征，也就大概知道了標題誕生的過程。標題的內涵與種類，標題的作用與特色，標題制作的原則與技巧、辭格藝術等等本人不善于啰嗦也便不再啰嗦。新聞傳播學的教材、各種業(yè)務書籍都反過來覆過去地講，大家也都知道。早報最近流行一本書，它的名字叫《標題的制作藝術》。這本書500多頁，大家可以找來看看。能從實踐中發(fā)現(xiàn)規(guī)律，形成理論，再反過來指導實踐，是本好書。領導建議看，不過，本人認為，老編輯就不用看了——你們什么不懂?。⌒【庉嬕膊挥每戳恕葘嵺`一段時間再說吧。不大不小的編輯如我者，倒可以看看，正好一知半解的，需要指導。

????說了那么多，只說了標題的誕生，那么好標題到底是怎么誕生的？在早報，好標題誕生的時間在每天下午4點，地點是四樓會議室。情形有點類似玉虛宮講道：當玉虛宮門前的鐘聲響起，各路神仙紛至沓來。四樓會議室門口一陣鈴聲，各級領導紛紛離座，從編輯部的各個角落匯聚，然后魚貫而入。然后評報，評好稿，評好版，評好標題，偶爾也評評當日天氣。

????以下是早報最近一段時間的好標題，與同行們共享。

????8月7日（周五）

????20版《大學生養(yǎng)螞蚱飛“蝗”騰達》編輯李彥宏

????8月5日（周三）

????46版《踢不過 打回來》編輯趙彤

????8月3日（周一）

????24版《小修摘“葉” 贏得漂亮》編輯盧亞林

????8月1日（周六）

????37版《中國水軍沖沖沖 世界紀錄破破破》編輯王盛

????7月2日（周四）

????20版《哎呦！回填路面“坑”了大卡車》編輯李彥宏

????23版《“第一高”開店 “第一胖”捧場》編輯麻順斌

????7月6日（周四）

????10版《談生意？先給好處費》編輯趙哲龍

????13版《到熊牧場看看“熊樣”》編輯吳帥

????7月5日（周日）

????20版《南方水深 北方火熱》編輯王愛星

????7月14日（周日）

????1版《沉寂20年 再喚秦俑》編輯于曉平

????12版《模擬考“世”》編輯趙彤

????13版《沒有最倒霉 只有更倒霉》編輯王盛

????7月8日（周三）

????6版《網吧里一看 娃娃一大片》編輯于春初

????7月10日（周五）

????35版《牛股貴姓？免貴姓“題材”》編輯陳建中

????7月28日（周二）

????12版《咦？男子烈日下“一動不動”》編輯徐淑英

????18版《搖搖晃晃下了水 浮浮沉沉沒了影》編輯李彥宏

????特2—特4《一聲裂冰封 一點濟滄海 一縷煥新彩 一腔寓希望 一幕警國殤》編輯章芳

????7月22日（周三）

????1版《2020年全市人口達1200萬》編輯劉漢鋒

????31《有聲有色，老貝又爆緋聞錄音》編輯王愛星

????49《學生信用卡 信用“卡”在哪？》編輯劉茜

????6月29日（周一）

????17版《連換兩鍋料都見小蟲在“泡澡”》編輯李彥宏

????22版《輸?shù)摹案C火”娜姐自找的》編輯趙彤

????6月28日（周日）

????1版《13層新樓 臥倒！》編輯于曉平

????13版《C羅上馬》編輯趙彤

????29版《快樂“七先女”今夏即將躥紅》編輯祁文利

????6月26日（周五）

????10版《興趣+學習方法=最高分》編輯于曉平

????14版《以后選車牌敲敲鼠標就搞定》編輯趙哲龍

????38版《家中大齊倒 墻外小王笑》編輯王超

????6月25日（周四）

????7版《高分考生們各有“兩把刷子”》編輯于春初

????17版《再見！最后的有梭織機》編輯趙哲龍

????6月23日（周二）

????41版《“順溜”開篇不順溜》編輯章芳