???????南方周末1月31日?qǐng)?bào)道 從貴陽(yáng)到印江10個(gè)小時(shí)的車程，任文彬走了7天，7個(gè)小時(shí)是在翻越一座冰雪覆蓋的大山。
???????停、停、停
???????1月17日上午，列車離開(kāi)貴陽(yáng)站駛上湘黔線不久，就穿行在一場(chǎng)紛飛的大雪中。貴陽(yáng)醫(yī)學(xué)院2007級(jí)新生任文彬看見(jiàn)窗外簌簌刮過(guò)的雪片，有些擔(dān)心，玉屏也下雪嗎？
???????從1月13日晚上開(kāi)始，貴陽(yáng)氣溫驟然降到攝氏零下幾度，飄雪的雨霧粘到哪里都會(huì)結(jié)冰。
???????任文彬的家在印江縣城附近的板溪鎮(zhèn)上洞村。從貴陽(yáng)到印江，原本只需要買張車票，往客車一鉆，就到家了。
???????貴陽(yáng)到印江的長(zhǎng)途汽車是從15日停運(yùn)的。從14日起，因?yàn)橘F陽(yáng)往外的凱麻、玉凱、玉銅、貴新等高速公路路面變得無(wú)比濕滑，橋面結(jié)冰，就開(kāi)始多次緊急封閉。
???????任決定乘火車到玉屏自治縣，然后再轉(zhuǎn)汽車到印江。這個(gè)19歲的農(nóng)村大學(xué)生不知道，貴州57年以來(lái)最惡劣的凝凍天氣正在等著他。
???????車窗外雨一直沒(méi)停過(guò)，整個(gè)天灰蒙蒙的。中午11點(diǎn)半到玉屏，任文彬直奔客車站玉屏的所有班車停開(kāi)了。
???????這個(gè)平時(shí)極少出遠(yuǎn)門(mén)的農(nóng)村孩子一下愣了——回家的路，突然就斷了。
???????任和同學(xué)們圍著玉屏火車站的鐵路車次表研究了半天，最終決定先到湖南懷化，從那里再折回銅仁市。只要先到銅仁，印江就更近了。
???????18日上午，火車到了銅仁。任在候車室看到了滯留在此的幾百人，他們躺著或靠著，滿臉倦容。
???????任文彬無(wú)奈投奔堂哥家。這天晚上9點(diǎn)半，突然停電了！
???????原來(lái)，從銅仁到黎平的220千伏線路因覆冰跳閘，下轄的黎平縣城第一個(gè)停電。在野外的山嶺上，厚厚冰凌覆蓋的變電站和電線塔之間，粗大的冰纜在空中搖搖欲墜。
???????任文彬并不知道，停電背后是大面積坍塌的貴州電網(wǎng)。
???????1月28日，受雪凝天氣影響，貴州電網(wǎng)220千伏以下低壓配電線路較大范圍遭受不同程度損壞，全省41個(gè)市縣受到停電影響。與此同時(shí)，貴州省共有6045個(gè)移動(dòng)基站由于停電導(dǎo)致377萬(wàn)手機(jī)用戶通信中斷。
???????任的堂哥不時(shí)帶回來(lái)印江方面的消息說(shuō)，去往印江半路上的苗王坡已經(jīng)封路了，最高海拔1200多米處，已經(jīng)積了10多厘米的雪。山腳下，鄰縣的德旺鎮(zhèn)上已經(jīng)滯留了上千人。
???????任文彬也并不知道，此時(shí)，貴州的公路網(wǎng)也幾乎坍塌。
???????1月20日，貴州東、南部的高速公路封堵已逼近高峰。東部，從玉屏到凱里滯留了300多輛車，南邊，往廣西方向的貴新高速連綿20多公里，阻塞了2800多輛車，1萬(wàn)多人在荒郊野外的公路上瑟瑟發(fā)抖。當(dāng)天晚上，貴州省政府召開(kāi)緊急會(huì)議，全省啟動(dòng)三級(jí)應(yīng)急預(yù)案。
???????1月21日，任文彬打電話回家，父親說(shuō)，村里回來(lái)的幾個(gè)都是徒步走到江口自治縣，然后再翻苗王坡走回來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)摔了很多跤。
???????任文彬決定，走回去！
???????爬、爬、爬
???????1月22日一大早，天下凍雨。任文彬拎了旅行包和背包，還有一個(gè)塑料袋，里面裝著三嫂煮的12個(gè)雞蛋。
???????下午兩點(diǎn)，任文彬和其他6個(gè)男生開(kāi)始爬苗王坡。
???????上山的路是一條廢棄了幾十年的老路。苗王坡上盤(pán)山公路的凍冰有拳頭那么厚，根本無(wú)法行走，而陡坡上這條小路，腳窩子踩到的地方，積冰也還沒(méi)有完全碎。
???????任文彬小心翼翼抓著兩邊的灌木枝條往上走，但還是摔了幾跤。有一次，他剛掏出兩個(gè)糍粑，吃了一個(gè)就摔倒了，另一個(gè)糍粑甩了出去，滾下山坡。
???????4個(gè)小時(shí)后，任文彬和同伴跌跌絆絆爬到了山頂?shù)墓?。岔口上的風(fēng)更猛烈了，夾著細(xì)碎的雨雪撲面打來(lái)，臉頰凍得發(fā)硬。樹(shù)椏子上的積冰也不時(shí)“咔嚓”“咔嚓”地一塊塊往下掉。盡管天色已經(jīng)暗黑了，但任文彬依稀看得見(jiàn)不遠(yuǎn)處低矮山頭的積雪下露出來(lái)的黑色樹(shù)林。
???????很多人聚集在公路邊的一個(gè)斜坡下避風(fēng)歇腳。大家相顧大笑——每個(gè)人的臉頰和鼻子都凍得通紅，頭發(fā)也凝成了硬邦邦的冰塊。幾個(gè)同學(xué)還掏出手機(jī)，互相拍照留念。
???????苗王坡是江口縣和印江縣的交界處。順著公路往下滑就是印江縣的纏溪鎮(zhèn)，這邊會(huì) 不會(huì)有人接應(yīng)，大家都沒(méi)有底。暗黑的天色中，這條凝凍的公路，泛著清冷的光，向山腳下延伸。
???????大家一開(kāi)始是手拉手連成一排，蹲著身子往下滑。但是，一個(gè)人摔了，所有人都猝不及防地往后翻。眾人撒開(kāi)手，三三兩兩地牽著，一步一步地慢慢往下挪。
???????兩個(gè)男生專門(mén)負(fù)責(zé)拉著那個(gè)女生，還有一個(gè)摘了眼鏡的男同學(xué)則由一位名叫任征兵的拉著。他的鏡片不幾分鐘就被撲面而來(lái)的凍雨糊花了，什么都看不清。只有任征兵走得最穩(wěn)當(dāng)，他把在路上揀到的兩根草繩套在鞋上，一路上就沒(méi)摔跤。
???????穿著一雙球鞋的任文彬側(cè)著身子，小心翼翼地伸出左腳，測(cè)試著腳掌上的摩擦力，站穩(wěn)以后，再邁出另一只腳?；蛟S是饑渴的緣故，他感到身體發(fā)冷，雙腿也越來(lái)越僵硬，接連摔了幾跤。山坡上不時(shí)傳出尖叫聲。還有個(gè)穿紅衣服的男人摔出了一二十米，滾到溝坎下面，折騰半個(gè)多小時(shí)才被同伴拉上來(lái)。
???????天邊的光亮一點(diǎn)點(diǎn)褪至山后，快到山腳打杵坳村，有人高興地喊叫起來(lái)。路邊的農(nóng)舍透出光亮，里面，一大堆人擠在幾盆炭火邊，屋檐下還架了兩口大鐵鍋，熱氣騰騰地煮著稀飯，路邊的人都說(shuō)是纏溪鎮(zhèn)政府免費(fèi)提供的，隨便吃。
???????大家后來(lái)才知道，印江縣政府在沿路所設(shè)的3個(gè)救援站不僅有火有飯，還有棉衣棉被和醫(yī)生，醫(yī)生都在，準(zhǔn)備了很多跌打損傷和感冒藥，最后統(tǒng)計(jì)下來(lái)，救護(hù)了十多個(gè)孕婦和一百多號(hào)病人。
???????這些年輕人在猶豫著要不要停留?！耙豢净?，頭發(fā)上衣服上的冰塊化了，全身都要濕透，再走出來(lái)就保不住體溫了！”任文彬說(shuō)，這個(gè)道理，農(nóng)村孩子都知道，“再一個(gè)小時(shí)就到纏溪了，那邊肯定還有火。”
???????眾人哆嗦著，繼續(xù)往前走。
???????家、家、家
???????半個(gè)小時(shí)后，經(jīng)過(guò)湄沱村村委會(huì)，又看見(jiàn)一堆人圍著熱氣騰騰的柴火，任文彬也忍不住了，靠攏過(guò)去，從外面要了一杯熱水，喝了，然后催促著大家繼續(xù)上路。
???????天色已經(jīng)黑盡，看不清路面，但凍冰似乎已經(jīng)很薄了，踩碎成冰渣。凍僵了的腳只能機(jī)械地往前邁。纏溪鎮(zhèn)，就在前面幾百米了。
???????剛轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎道，前面有一束光柱直直地射過(guò)來(lái)，還有馬達(dá)的轟鳴聲——是汽車！
???????眾人狂奔過(guò)去。中巴車上已經(jīng)坐滿了人，正要往印江縣城開(kāi)。擠上車，有人看了眼手機(jī)上的時(shí)間，晚上9點(diǎn)。
???????這一天，有3500多人從江口德旺鎮(zhèn)翻越苗王坡抵達(dá)纏溪鎮(zhèn)。后來(lái)印江官方網(wǎng)站統(tǒng)計(jì)說(shuō)，這個(gè)數(shù)字在1月27日累計(jì)達(dá)到一萬(wàn)余人。1月25日縣委會(huì)議提出口號(hào)：不準(zhǔn)餓死人！不準(zhǔn)凍死人！
???????半個(gè)小時(shí)后，任文彬終于站在了印江縣城的街道上。路面上是干的，沒(méi)有結(jié)冰。
???????任文彬和任征兵，還有一個(gè)鄰鎮(zhèn)同學(xué)，鉆進(jìn)一家面粉館，要了一碗米粉，呼嚕嚕地幾口刨下去，這才覺(jué)得又冷又累。
???????面粉館旁邊有一個(gè)網(wǎng)吧，掀了布簾子鉆進(jìn)去，里面有口大鐵爐子，火燒得很旺。一個(gè)人給了5塊錢(qián)，三人就圍坐在火爐邊過(guò)夜。挽起牛仔褲，任文彬看見(jiàn)自己的膝蓋摔出了一大片淤青。
???????昏昏沉沉睡了一晚，1月23日早上，任文彬坐上了縣城開(kāi)往板溪鎮(zhèn)的第一班車。
???????半個(gè)小時(shí)后，任文彬走進(jìn)了上洞村，他風(fēng)雪兼程要回來(lái)的地方。
???????(感謝印江縣秦義瓊為本文采訪提供巨大幫助) (本文來(lái)源：南方周末 作者：袁小娟 向郢)
