□ 米海威／整理
我的老家在山東省陽(yáng)谷縣。由于人多地少，難以為生，父親就領(lǐng)著我們?nèi)业搅藵?jì)南，給位于大明湖邊上的周公館打冰（當(dāng)時(shí)沒有制冰設(shè)備，富人家便雇人在冬天里采冰，保存在地窖里，供夏天時(shí)使用）。我是1933年在濟(jì)南出生的。五六歲的時(shí)候便沿街討飯。那時(shí)我總是和一個(gè)瞎子一起乞討，因?yàn)樗麜?huì)
唱歌，每到一戶人家，都是由他先唱，然后就可能得到施舍。當(dāng)時(shí)濟(jì)南最大的企業(yè)是電燈公司，他們經(jīng)常拿出一盆剩飯，在門口朝地上一撒，我們這些要飯的便一搶而空。大約是1940年冬天，濟(jì)南的天氣很反常，三九天仍然不結(jié)冰，我的父親就沒了工作，一家人失去了基本的生活來(lái)源。這時(shí)，聽說(shuō)闖關(guān)東能生活下去，便開始考慮到關(guān)東去。正好日本人在濟(jì)南招勞工，我們就和另一家人一起報(bào)了名。日本人把我們集中起來(lái)，每個(gè)人發(fā)了半塊鍋餅，用悶罐車運(yùn)到了不知道是什么地方的碼頭，要我們上了船，又走了不知道多少水路，下了船再上火車，最后送到了吉林林江的一個(gè)煤窯。
日本人怕勞工逃跑，在我們住的四周全部拉上了電網(wǎng)。我們每三家住一個(gè)屋子，屋子上面露天，門窗透風(fēng)，晚上睡覺時(shí)雪花時(shí)常飄到臉上。我的父親天天下煤井挖煤，我和母親、姐姐及兩個(gè)弟弟外出要飯，要回飯來(lái)給極度勞累的父親吃。那時(shí)，日本人對(duì)中國(guó)勞工非常殘忍，煤窯上幾乎天天都有死人的情況發(fā)生。維持了大約一年的時(shí)間，再也不能忍受日本人的壓迫了，我父親便聯(lián)系了幾家人，在一天夜里逃出了“魔窟”。
我們這樣一個(gè)扶老攜幼的逃跑隊(duì)伍在東北大地上漫無(wú)邊際地跑著，沒有目標(biāo)，沒有方向，只想跑得離日本人越遠(yuǎn)越好。開始跑的時(shí)候是春天，冰雪融化后，到處是黑乎乎的泥巴，當(dāng)?shù)厝怂追Q“跑桃花水”。大概跑了有四五個(gè)月的時(shí)間，跑到了吉林的柳河縣大黃溝村。村里的好心人看到我們家人口多，孩子小，提出要收養(yǎng)我的弟弟，這樣可以接受我們一家在村里落腳。我父親不愿意把弟弟給人，但為了能落下腳，便表面上答應(yīng)可以考慮。這樣就以把弟弟給人的名義在這個(gè)村里落了腳。在這個(gè)村里，父親幫人家做農(nóng)活，母親領(lǐng)著我們姐弟四個(gè)到處乞討。
在大黃溝生活了近3年的時(shí)候，母親患了嚴(yán)重的胃病，我的兩個(gè)弟弟也病倒了。寒冷的冬天，父親上山砍柴，我和姐姐出去要飯來(lái)維持一家人的生活。過年了，鄰居送來(lái)了兩小瓢蕎麥面和酸菜，我們總算吃上了餃子。可是，就是這頓餃子，奪去了母親的生命。大年三十，母親撒手離我們而去。從那以后，年三十就成了我們一家人心中永遠(yuǎn)的痛楚。
母親去世后，3歲的小弟弟只好由我來(lái)照顧。一次下雨時(shí)，小弟弟不小心掉到了河溝里，嗆了兩口水，回到家里就出現(xiàn)了水腫，并很快不治而亡。六口人剩下了四口，這里實(shí)在生存不下去了，有闖關(guān)東的老鄉(xiāng)建議到遼寧本溪去，同時(shí)我們打聽到我的一個(gè)遠(yuǎn)房姑姑也在那里。我父親把從山東帶來(lái)的惟一的一床棉被賣了點(diǎn)錢，領(lǐng)著我們來(lái)到了本溪，投奔到那位姑姑的門下。
姑姑家里人很多，我們兩家十多口人擠在一間房子里。晚上父親和我及弟弟都是睡在地上。我那時(shí)也長(zhǎng)到10歲了，便去做童工，給人家從山下往山上背磚頭。一天下來(lái)，能掙兩個(gè)高粱米窩窩頭，自己吃一個(gè)，拿回家給弟弟一個(gè)。11歲的時(shí)候，我進(jìn)了偽滿洲國(guó)日本人的一個(gè)工廠學(xué)習(xí)翻砂。在這里干了兩年，吃盡了永遠(yuǎn)也說(shuō)不完的苦頭。13歲那年，進(jìn)了中國(guó)人的大華鐵工廠工作。1948年大年三十那天，父親做了點(diǎn)糖葫蘆，讓我和弟弟出去賣，傍晚回家時(shí)，遇到國(guó)民黨的部隊(duì)內(nèi)訌，對(duì)峙的雙方劍拔弩張。我急忙拽著弟弟的手快走，誰(shuí)知就在這時(shí)，槍聲響起，我回頭一看，弟弟的腦袋都被槍打沒了。又是一個(gè)年三十，我的又一個(gè)親人離去了。我的父親當(dāng)時(shí)就瘋了。此后，靠著我撿拾煤球維持生計(jì)。
1948年4月，我和父親離開了國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)，3天闖了四五個(gè)關(guān)卡，來(lái)到了解放區(qū)（之前姐姐已經(jīng)到長(zhǎng)白山投奔了解放軍）。解放區(qū)的同志對(duì)我們非常熱情，立即安置我們?nèi)チ说|（當(dāng)時(shí)稱安東），進(jìn)了遼東軍區(qū)兵工部兵工五廠工作。也就是從這時(shí)起，我生來(lái)第一次吃飽了飯，第一次不受欺負(fù)了，因此，在兵工廠里我拼命地工作。據(jù)說(shuō)解放錦州用的炮彈等都是我們生產(chǎn)的。1948年底，我作為功臣代表出席了在丹東召開的慶功會(huì)。1949年9月，兵工廠轉(zhuǎn)移到了吉林。1950年1月，我光榮地加入了新民主主義青年團(tuán)。國(guó)家“一五”計(jì)劃實(shí)施后，我們轉(zhuǎn)產(chǎn)生產(chǎn)機(jī)床。1952年12月，又把我們分散到了哈爾濱建成廠。1953年，哈爾濱市委組織部批準(zhǔn)我入了黨。此后長(zhǎng)期工作在建成廠。1979年調(diào)到哈爾濱市總工會(huì)工作，1993年離休。
我的老父親已經(jīng)作古了，當(dāng)年從山東闖關(guān)東的一家六口人現(xiàn)在只剩下了我和姐姐。六十多年來(lái)，我把母親的骨灰一直背在身邊。前幾年曾想把父母的骨灰送回老家安葬，但看到家鄉(xiāng)的土地依然緊張，就打消了這個(gè)念頭，在哈爾濱買了塊墓地合葬了。但是，人年紀(jì)越大，鄉(xiāng)情越濃，越有落葉歸根的愿望。我直到現(xiàn)在，天天必看山東衛(wèi)視的節(jié)目，盡管山東對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)很陌生，但那是我的故土，是我永遠(yuǎn)的家。
責(zé)任編輯:趙振宇
