“我真的不適合做演員,我的性格太不隨和了。我沒(méi)有做明星的氣質(zhì),當(dāng)我出門(mén)時(shí)候,有人追著簽名合影,我說(shuō)不清楚是高興還是不高興,我就是激發(fā)不起來(lái)那種高昂的情緒。我不愿意接受采訪,是因?yàn)槲也粫缘米约赫f(shuō)什么,我也不愿意拍照片。我已經(jīng)習(xí)慣自己這種個(gè)性了,跟著自己沒(méi)心沒(méi)肺的身體走了30多年,何必去改呢!我總
結(jié)了一下,像我這種人,往往能夠把戲演好,因?yàn)槲也惶⒁馊穗H關(guān)系,只專(zhuān)注一件事情。我非常高興我有這樣的性格,這是我最大的缺陷,也是我最大的優(yōu)點(diǎn)。”
寧?kù)o氣喘吁吁小跑著進(jìn)來(lái),嘴里問(wèn)著幾點(diǎn)了,臉上帶著歉意。因?yàn)樗t到了。
手撫著別具特色的光頭,還未在沙發(fā)坐定,寧?kù)o就嚷著“問(wèn)吧。”看我仍在打量她的光頭,她自我解嘲道:“已經(jīng)剪了一年了,剃了100多次了。沒(méi)什么理由,就是演古裝戲戴頭套太熱了,就剪了!
面前的寧?kù)o顯然經(jīng)過(guò)精心的打扮,濃妝淡抹,還有極具異域風(fēng)情的佩飾。這跟她樸實(shí)無(wú)華的光頭形成了鮮明的對(duì)比。
我有做演員的天賦
接連在《孝莊秘史》、《皇太子秘史》中演罷名垂千古的孝莊皇后,寧?kù)o又在《大漢天子Ⅱ》中出演了一個(gè)儀態(tài)萬(wàn)方、氣度不凡的漢宮艷后衛(wèi)子夫。對(duì)比之前那個(gè)善于主動(dòng)出擊,工于心計(jì)的“大玉兒”,寧?kù)o從情感上更偏愛(ài)這個(gè)溫柔、善良、包容、忍辱負(fù)重的皇后!捌鋵(shí)開(kāi)始演她的時(shí)候,我只是單純地喜歡,漸漸的才感覺(jué)到她的可愛(ài),她的忍耐不是傻扛,其實(shí)她蠻聰明的!
最近演了太多厲害角色的寧?kù)o,演了溫柔的衛(wèi)子夫突然看到自己性格的另一面!拔彝ǔ(huì)給人沖擊力很強(qiáng)的感覺(jué),尤其我的五官長(zhǎng)得張牙舞爪的,當(dāng)我有一點(diǎn)情緒化的時(shí)候,就會(huì)將這種‘張揚(yáng)’夸張好幾倍。其實(shí)我本身有隱忍的一面!
“我的性格挺多樣化的。有時(shí)候我都不知道自己下一個(gè)‘節(jié)目’是什么?我覺(jué)得我不像單一血型的人!睂?kù)o說(shuō)她不知道自己是什么血型,也不想知道!斑@樣倒好,要不我也許會(huì)按照那種血型改變自己。不過(guò),我這么老也改變不了了!睂?kù)o亮著粗粗的嗓門(mén),一副夸張的表情。
寧?kù)o坦言在《大漢天子Ⅱ》中她的戲份并不多,接拍這個(gè)戲有“幫忙”的性質(zhì)。“我特別容易幫人忙,好多朋友經(jīng)常提醒我,不要這么義氣,否則要揭不開(kāi)鍋了。接下來(lái)要拍的《魔戒》我也是幫朋友的忙,以前人家或多或少也幫過(guò)我!
“‘忙’幫多了,不擔(dān)心有損自己的品牌?”感覺(jué)一年下來(lái),寧?kù)o接戲的密度比較高。
“可能吧,你問(wèn)了,說(shuō)明你感覺(jué)到了。但是我自己還是執(zhí)迷不悟!眲偛胚肆無(wú)忌憚大笑的寧?kù)o突然“嚴(yán)肅”起來(lái)。“其實(shí)我根本沒(méi)想要樹(shù)立什么品牌,品牌是做出來(lái)的,不是樹(shù)出來(lái)的,樹(shù)出來(lái)的人家該不喜歡還是不喜歡。關(guān)鍵是要做工比較講究。雖然戲少,容易被人當(dāng)做花瓶。但是像我這種量級(jí)的花瓶,放在哪里人家都要看一眼的。我想人家找我演,肯定有人家的商業(yè)考慮;但我也不會(huì)為他的商業(yè)考慮把自己煮進(jìn)去。我也拒絕過(guò)許多朋友,因?yàn)樗麄兊膽驅(qū)嵲跊](méi)法看!
“即使戲不多,只要我接了,我就不敢怠慢!北热,《大漢天子Ⅱ》中有一場(chǎng)戲,李貴妃問(wèn)衛(wèi)子夫,“你為什么不說(shuō)?”衛(wèi)子夫答,“我忘了!”
寧?kù)o稱(chēng)如果只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)“我忘了”,那觀眾真的會(huì)忘了!澳闶窃趺凑f(shuō)的?”我禁不住好奇!澳悻F(xiàn)在讓我演?不可能,這是個(gè)懸念!睂?kù)o頭搖得像波浪鼓。
“即使我現(xiàn)在演給你,也跟當(dāng)時(shí)不一樣!睂?kù)o說(shuō)她最不喜歡重復(fù),在很多導(dǎo)演眼里她是一個(gè)演五條五條都不一樣的人,雖然有人并不認(rèn)同,但她自己很得意這種表演方式!拔揖褪窍矚g不同的東西。我演《炮打雙燈》的時(shí)候,何平導(dǎo)演就跟我急過(guò):他說(shuō)‘你能不能給我演個(gè)兩條一樣的?你五條都不一樣,我剪哪一條?’但我現(xiàn)在有所收斂了,基本上能保證三條是一樣的。我也會(huì)反思:人家不喜歡,為什么還要那樣呢!”
寧?kù)o說(shuō)她演戲是個(gè)憑直覺(jué)的人,她不愿花太多的時(shí)間用書(shū)面語(yǔ)言研究角色。所以她最怕記者問(wèn)她諸如“如何把握這個(gè)角色”的問(wèn)題!叭绻桥膽蛑皢(wèn)我,我回答的肯定是‘雄心壯志’。演完之后再問(wèn),那更不好說(shuō)了。因?yàn)橛^眾各有各的理解,我是怎么演的已經(jīng)無(wú)關(guān)緊要,最重要的是大家怎么看!
寧?kù)o并不否認(rèn)自己有做演員的天賦!昂筇炫Φ难輪T發(fā)展畢竟很困難,有可能60歲才顯出來(lái),也有到那時(shí)還不靈的。我在職業(yè)高中學(xué)畫(huà)畫(huà)時(shí),我們班有一個(gè)女生,長(zhǎng)相不漂亮,不太愛(ài)講話(huà),她非常用功,每天早晨五點(diǎn)鐘就到學(xué)校,但是畢業(yè)時(shí)她卻連一個(gè)人像都畫(huà)不好。她就是沒(méi)天賦,只是喜歡而已。但是搞藝術(shù),光有喜歡是不行的!
“我可能分析得還沒(méi)有那么透徹,我覺(jué)得演員這個(gè)行業(yè)很像金字塔,站在塔尖上的就是那兩三個(gè)。所以經(jīng)常有人讓我跟想做演員的人講幾句,我常想有什么好講的。其實(shí)做演員有兩個(gè)條件,要么就是天才演員,長(zhǎng)得不漂亮沒(méi)關(guān)系,沖出來(lái)就是明星;要么就是非凡漂亮,有人捧,一夜成名。”
“我屬于誤打誤撞的!睂?kù)o給自己這樣定位。
“開(kāi)始我不是特別喜歡這個(gè)工作,而且經(jīng)常把‘不喜歡’掛在嘴上。后來(lái)我覺(jué)得除了干這個(gè),其他的也干不來(lái),索性就在這個(gè)圈子里混了。”話(huà)音落地,寧?kù)o意識(shí)到用“混”這個(gè)字太隨便了,笑一笑,她很真誠(chéng)地說(shuō):“我覺(jué)得應(yīng)該是戲本身比較熱愛(ài)我,以致于現(xiàn)在我也熱愛(ài)它了,人畢竟是有感情的!
寧?kù)o曾突發(fā)奇想去百貨大樓當(dāng)售貨員,后來(lái)覺(jué)得這張讓人眼熟的臉,如果在商場(chǎng)里被人指指點(diǎn)點(diǎn),似乎比當(dāng)演員更煩。所以這個(gè)想法也就自生自滅了。
我的個(gè)性不適合做演員
雖然自認(rèn)有做演員的天賦,但寧?kù)o多次重復(fù)稱(chēng)沒(méi)有做演員的氣質(zhì)。
“我拍戲最大的毛病是怯場(chǎng),現(xiàn)在也是,跟一個(gè)新劇組、新演員開(kāi)始合作時(shí),都有些緊張!
“以我的性格,如果我是剛出道的演員,肯定不行。因?yàn)槲姨恢鲃?dòng)了,很少去為自己爭(zhēng)什么。我也不善于計(jì)劃,計(jì)劃這個(gè)東西太空洞了,我是一個(gè)不按計(jì)劃做事的人!
“我真的不適合做演員,我的性格太不隨和了。”
“當(dāng)我出門(mén)時(shí)候,有人追著簽名合影,我不知道當(dāng)時(shí)我是高興還是不高興,我說(shuō)不清楚那種感覺(jué)。我就是激發(fā)不起來(lái)那種高昂的情緒!
寧?kù)o對(duì)自己說(shuō)的一連串“不”,讓其率真?zhèn)性一覽無(wú)余。
在很多記者眼里,寧?kù)o是一塊難“啃”的骨頭,因?yàn)樗惶芭浜稀辈稍L,也比較排斥采訪。
聽(tīng)到“排斥”兩個(gè)字,寧?kù)o一下來(lái)了精神,放縱的大笑!拔矣X(jué)得是性格使然,我完全不是有意的。我是一個(gè)特別情緒化的人。我今天說(shuō)了這么多,是因?yàn)槲倚那椴诲e(cuò),是因?yàn)槲覀兞牡帽容^投機(jī)。如果有倆人坐在旁邊瞟我,我肯定沒(méi)有這么好的情緒,只想趕快收?qǐng)。?
“為什么你覺(jué)得我接受采訪少,因?yàn)槲也粫缘谜f(shuō)什么,記者問(wèn)的通常都是那幾個(gè)問(wèn)題,那點(diǎn)事……當(dāng)然這不是你們的錯(cuò),因?yàn)槟悴恢绖e的記者問(wèn)了什么,但是我知道我說(shuō)的是一樣!氵有什么花樣?’我經(jīng)常這樣問(wèn)自己。沒(méi)什么侃的,就不要說(shuō)了。”
“我接受采訪少,還因?yàn)槲覜](méi)有新照片,而且我怕拍照片。就跟我很少去美容院一樣,我不喜歡那個(gè)過(guò)程,我覺(jué)得自己的臉在別人手里揉來(lái)揉去非常難受。拍照的時(shí)候我尤其怕化妝師沖上來(lái)動(dòng)作特別瀟灑的那種,往往化得都不好,因?yàn)樗忸欀鴦?dòng)作了。而且我感覺(jué)他們化妝的刷子挺硬的,每天都在刷人嘛,質(zhì)量已經(jīng)不好了。弄得我的臉特痛,一整完就變成豬臉了。”
寧?kù)o嘻嘻哈哈說(shuō)著這些,雖然語(yǔ)言極盡“通俗”,但不無(wú)坦誠(chéng)。
“以上你的‘所作所為’很容易被人視為耍大牌?”
“對(duì),你說(shuō)的太對(duì)了。那我沒(méi)有辦法。我總不能一直在講一個(gè)問(wèn)題。我不愿意給電視臺(tái)說(shuō)那些肉麻的賀詞,我覺(jué)得特別奇怪,那不是我說(shuō)話(huà)的方式。有人請(qǐng)我剪彩,給很多錢(qián),開(kāi)始覺(jué)得一天能掙那么多錢(qián)挺好的,但事后想想還是覺(jué)得挺煩的,索性就不去了。我不喜歡的廣告我肯定不會(huì)拍,我尤其不能接受找我拍保暖內(nèi)衣廣告,本來(lái)腿就不夠長(zhǎng),穿上像豆腐西施一樣,掛在燈箱里像一個(gè)蠢豬!
“我覺(jué)得我在這方面是一個(gè)挺擰巴的人。我就是這種個(gè)性,不知以后是否有沒(méi)有造化,那是命了。”
前不久,寧?kù)o在云南跟前去探班的記者發(fā)生沖突的傳聞被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。對(duì)此,寧?kù)o自認(rèn)沒(méi)有什么好說(shuō)的,她沒(méi)覺(jué)得自己在耍大牌!拔矣X(jué)得記者跟藝人之間應(yīng)該相互尊重,一個(gè)巴掌拍不響的,我的性格再各色,但我也沒(méi)有特別怪的毛病吧?我覺(jué)得人在感情上還是平等的,我沒(méi)有必要攻擊別人!
“你的這種個(gè)性很容易得罪人?”
“也有人得罪過(guò)我,我得罪得罪別人也無(wú)所謂。反正大家都知道我是個(gè)沒(méi)心沒(méi)肺的人,誰(shuí)會(huì)跟我計(jì)較呢?”寧?kù)o依舊沒(méi)心沒(méi)肺、無(wú)遮無(wú)攔地說(shuō)著,也許這才是最真實(shí)的她。
寧?kù)o坦言現(xiàn)在的她相比從前已變得“圓潤(rùn)”很多,“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我現(xiàn)在可以很輕松地接受采訪嗎?以前我就是一只刺猬。”
“現(xiàn)在的你棱角仍然很多?”
“但是,我覺(jué)得現(xiàn)在也挺好的,我真的已經(jīng)習(xí)慣了。我跟著自己沒(méi)心沒(méi)肺的身體走了30多年,何必去改呢!我覺(jué)得人活得不必太在意。也許到老了,我不是圓滑了,可能是話(huà)少了,我覺(jué)得我現(xiàn)在話(huà)太多。我總結(jié)了一下,像我這種人,往往能夠把戲演好,因?yàn)槲也惶⒁馊穗H關(guān)系,只專(zhuān)注一件事情,往往容易做好。我非常高興我有這樣的性格,雖然這是我最大的缺陷,也是我最大的優(yōu)點(diǎn)。”
寧?kù)o自稱(chēng)她不太關(guān)注媒體如何說(shuō)她,無(wú)論正面與負(fù)面!拔疑磉叺娜艘膊惶P(guān)心。我經(jīng)常跟他們說(shuō)好事告訴我,不好的事情不要告訴我,我不要找氣來(lái)受。我不覺(jué)得自己跟別人有什么不同。就跟我一個(gè)朋友說(shuō)的一句粗理:名人怎么了,名人是站著拉屎?jiǎn)!?
我的身上沒(méi)有多少女人味
通常過(guò)了30歲、當(dāng)了母親的女人身上會(huì)凸顯一種成熟的女人味。但從寧?kù)o這里一點(diǎn)感受不到。
還未等我說(shuō)完,寧?kù)o就禁不住大笑起來(lái),“我這種人還什么女人味,我的很多男性朋友都把我當(dāng)哥們兒,根本沒(méi)把我當(dāng)女人。開(kāi)始他們還覺(jué)得我挺性感、挺漂亮的,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)我跟母夜叉似的!
“反正一些前輩罵我不爭(zhēng)氣。”接著她聲情并茂地學(xué)著“前輩”的口氣:“結(jié)婚了,生小孩了,怎么一點(diǎn)沒(méi)有改變!太沒(méi)出息了!
“做了母親后我真的沒(méi)有多大改變,可我覺(jué)得現(xiàn)在挺好,關(guān)鍵是自己覺(jué)得好!
“兒子的個(gè)性也隨你?”
“他性格挺好的,挺大氣的。他比我精明,他就是一個(gè)妖精!
“他眼里的你是什么樣?”
“他很少評(píng)價(jià)我,我們就此也沒(méi)有討論過(guò)。我覺(jué)得問(wèn)老公你還喜歡我嗎?這不危險(xiǎn),問(wèn)小孩兒你還喜歡我嗎?萬(wàn)一他不喜歡我呢?我覺(jué)得這挺愚蠢的!
“他長(zhǎng)得很漂亮吧?”
“還行吧,反正自己生的,長(zhǎng)什么樣都覺(jué)得好。”
本以為寧?kù)o此時(shí)沒(méi)有多少戒備心,剛想就這個(gè)話(huà)題深入下去。沒(méi)想到寧?kù)o叫了“暫!薄!拔也幌胝勌嗉彝サ氖,其實(shí)你剛才問(wèn)我第一句話(huà)的時(shí)候,我就已經(jīng)反應(yīng)過(guò)來(lái)了。不過(guò)我今天心情比較好,就說(shuō)了一些。還是不談了吧!睂?kù)o的語(yǔ)氣十分緩和。
“你覺(jué)得自己漂亮嗎?”
“我剛才不是講了,我屬于長(zhǎng)得齜牙咧嘴的。我小的時(shí)候的確蠻漂亮的,現(xiàn)在是長(zhǎng)劣了,五官特別夸張,反而覺(jué)得自己不好看了。我覺(jué)得漂不漂亮無(wú)所謂,關(guān)鍵是心態(tài)要好。我覺(jué)得每個(gè)女人都有她漂亮的地方,最難得的就是大家都不一樣,我永遠(yuǎn)不可能變成你,在這個(gè)世界上只有你一個(gè)人。這是最寶貴的!
不拍戲的時(shí)候,寧?kù)o喜歡賴(lài)在家里,躺在家里的大沙發(fā)上窩著。她說(shuō)她沒(méi)什么業(yè)余愛(ài)好。她養(yǎng)了一只狗,但她不把它視為寵物。因?yàn)樗且恢弧案乙粯訌堁牢枳Α钡拇蠊贰?
雖然自認(rèn)自己沒(méi)有多少女人味道,但寧?kù)o每一次亮相的打扮一看就是精心設(shè)計(jì)的。就比如今天,她戴的耳環(huán),長(zhǎng)長(zhǎng)的有些夸張的項(xiàng)鏈,還有別具特色的腰帶。
“哎呀,我就剩這點(diǎn)女人味了,我的性格是改變不了了,但外面的東西還是要表演一下了。如果連這點(diǎn)都沒(méi)有了,那太可怕了!
“我喜歡那些漂亮的裝飾物,碰到了就買(mǎi),我家里有無(wú)數(shù)這種小掛件,可以開(kāi)一個(gè)小店了。不過(guò),都挺便宜的,沒(méi)有什么貴重珠寶!
寧?kù)o繼續(xù)說(shuō)著她的出人意料:“其實(shí)我蠻細(xì)的,我還會(huì)繡花、織毛衣。就是沒(méi)有時(shí)間做!
一旁的經(jīng)紀(jì)人說(shuō)寧?kù)o這兩天又愛(ài)上了種花。寧?kù)o聽(tīng)了,頗有些不好意思:“這兩天閑在家里沒(méi)事,我就弄了兩盆小仙人掌種種。”
帶刺的寧?kù)o種花也選帶刺的,讓人“不寒而栗”。
好在寧?kù)o現(xiàn)在是光頭,不怕被人說(shuō)成“刺兒頭”。剪去一頭秀發(fā)的寧?kù)o,這一年倍感輕松,“真的是剪去了三千煩惱絲。”寧?kù)o的至真至性,是那天給我最深的印象。
-后記
采訪寧?kù)o的過(guò)程中,寧?kù)o頗不寧?kù)o。一是她粗粗、啞啞的嗓音;二是她無(wú)所顧忌絕非銀鈴般的笑聲;三是她極盡夸張之能事的表情;四是她一點(diǎn)不淑女一點(diǎn)不溫柔的舉止;五是她通俗、不加修飾的語(yǔ)言。
暗想,寧?kù)o這種個(gè)性,喜歡她的人一定是非常喜歡她,不喜歡她的人一定非常不喜歡她。寧?kù)o的身上寫(xiě)滿(mǎn)了極致。
寧?kù)o的朋友不多,大多數(shù)是“熟人”。她有兩個(gè)好朋友都是跟她合作過(guò)的,一個(gè)是張國(guó)榮,一個(gè)是姜文。
采訪寧?kù)o時(shí),恰好是張國(guó)榮一周年忌日的第二天,問(wèn)她以什么特別的方式紀(jì)念。她答她的“特別”就是“記不得”,因?yàn)樗恢闭J(rèn)為張國(guó)榮是情人節(jié)那天走的。
寧?kù)o曾在一次頒獎(jiǎng)禮上,不加掩飾地表露過(guò)對(duì)姜文的喜歡。她說(shuō)她跟姜文經(jīng)常通電話(huà)。(王江月)
|